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En los dias en que recibí la invitación a participar
en esta ronda de pláticas, La Nación sacó en primera pla-
na una foto con los presidentes de Costa Rica y del Brasil.
Se observa a Fernando Henrique Cardoso regalándole
una artesanía brasileña a José Maía Figueres, Sí, sí, Uds.
escuchan bien, y el comentario de la foto lo subraya, es el
brasileño q,re le regala al costarricense aquella artesanía:
un tucán, como si Costa Rica no tuviera sus propios tuca-
nes. Poco después tuve que partir a un viaje al Brasil. De
este modo, amí se me presentó la coincidencia de refle-
xionar sobre el contraste entre las sociedades posibles e
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imposibles bajo la impresión inmediata de dos sociedades
latinoamericanas realmente contrastantes. Además, yo no
soy de ninguna de ellas. Vivo por un cierto lapso de tiem-
po en Costa Rica, y el país me gusta. Pero mantengo una
mirada desde afuera. Una mirada desde afuera puede
equivocarse bastante, pero también puede descubrir deta-
lles que Ia mirada desde dentro no logra ver. Como vamos
a hablar sobre Costa Rica, Uds, sabrán aplicar un juicio sa-
bio a las humildes observaciones que siguen y su perdón a
un español de forastero,apenas tanteando los significados.
Déjenos volver a los contrastes.
Estos ya comienzar en el taxi, No habiendo atendido
debidamente a mi despertador, estoy todavía entre mi
cartapacio empacado a medias, el café sobre la mesa y el
ropero, cuando pita 
-muy puntual - el taxista frente a la
puerta. Le pido a señas que me espere un momento, El
apaga el motor y deja tranquilamente que me termine de
vestir y tome mi café con decencia, En el camino al ae-
ropuerto 
- 
a las seis de la mañana 
- 
el taxista no presen-
ta ninguna prisa. Bajamos la Uruca entre las casitas de
madera, y luego, las gasolineras, ferreteúas y agencias de
carros que casi todas venden material importado en can-
tidades reducidas a consumidores con proyectos de pe-
queño tamaño.
Seguimos por la pista entre algunos bodegas adua-
neras, etc. Y mientras hablamos, el sol naciente está pin-
tando de un verde esmeralda a una exuberante flora que
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se extiende de las orillas de la carretera hacia las montañas
cercanas. El taxista cuenta que ya tiene casi treinta años en
su oficio. Que antes -¡¿cómo no?!- era mejor, pero que hoy
tampoco es malo. Sí, hay mucho tráfico y Ia gente acostum-
bra dormir frente a los semáforos verdes y ocupa dos carri-
les con un carro. Pero todo va a paso lento, así que ni él co-
mo tærista es un candidato al hinchazón del hígado ni al in-
farto cardíaco. Aquí, siempre tenemos tiempo, añade.
San José - Miami / Miami - Rio de Janeiro.
Llego a las seis de la mañana. El taxi es amarillo y nuevo
en vez de rojo y viejo. EI ta¡cista 
-a pesar de ser con mu-
cha probabilidad carioca --es algo tenso y nervioso. Sale el
sol. Ilumina el agua de la Bahia de Guanabara completa-
mente contaminada y un desierto de casas y fábricas que
se extiende al norte entre una neblina gris hacia las mon-
tañas lejanas. Ilumina la autopista Linha Vermelha, com-
pletamente congestionada y el estrecho cordón de pistas
suburbanas, grúas portuarias, almacenes y edificlos in-
dustriales que constringe hacia el este al centro citadino.
En la calle se ven automoviles de producción brasileña y
rótulos comerciales que propagan 
-entre lo habitual de
Sony y Mitsubishi 
- 
productos electrónicos nacionales;
en el aire sobre el cercano aeropuerto nacional Santos
Dumont aviones hechos en Brasil. El taxista habla poco
y corre, donde es posible, de manera riesgosa p¿ìr¿ì rne-
terse en cualquier espacio alcanzable y robarle los kiló-
metros al reloj que ya avanza implacablemente rápido a




pero no observa, ya que su mirada no está sobre Ia ciudad
sino fijada en la contaminación del horizonte, De regreso,
voy de nuevo al aeropuerto, subo al avión y aternzo en San
José, no sin haber contemplado desde el avión las peque-
ñas ciudades y aldeas costaricenses con templos blancos
en un paisaje verde. Retomo también aquella imagen de la
primera plana de La Nación: Fernando Henrique Cardo-
so le regala una artesanía, un tucán, a José María Figueres.
Llevar tucanes a Costa Rica, acaso no es como llevar café
a Colombia o hierro a Vizcaya? ¿Porqué es que Cardoso
no le regala un pequeño producto de la fabricación indus-
trial de Brasil, una pieza de arte de electrónica aeronáuti-
ca o una piedra preciosa del suelo brasileño? ¿Por qué dia-
blos es un tucán? ¿Acaso quiere decirle al mandatario
costarricense: mire, señor Figueres, nosotros también te-
nemos artesanía, también tenemos selva y animales sal-
vajesP Sería burdo, una ridícula auto-humillación inteiec-
tual. Pero ¿qué le quiere decir con este regaloP Quizás
esto: Estimado José María, lo de los tucanes, la artesanía,
el turismo y la ecología, ese es tú ámbito 
-quédate con
eso, concéntrate en eso, pero no te jactes de presentarte
como rn global player- un jugador global.
Esta seía una interpretación arrogante, por cierto.
Pero no sería ingenua. En el juego de la globalización, no
solamente hay que contar con la arrogancia de los pudien-
tes como un ingrediente accidental. La arrogancia, que de-
ja morir tranquilamente al débil sólo por su incapacidad de
competir, es más bien el lubricante de launiversalización de
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una competencia sin límites. Y frente a esa arrogancia, lo
único que cuenta es la capacidad real de luchar por un es-
pacio. La ingenuidad, por el otro lado, está condenada de
antemano al fracaso. La ignorancia de las condiciones rea-
les de competencia internacional se paga con un precio al-
to. El quererse meter de lleno en el juego de la competen-
cia global con la ilusión de superioridad, es soberbia, es lo-
cura y equivale al suicidio social. La sabiduría poktica, por
tanto, se muestra por un lado en el poder estimar las pro-
pias fuerzas, ventajas, oportunidades y limitaciones. Y por
el otro se muestra en la capacidad de definir qué es Io de-
seable para un conjunto social, una sociedad, y cuál es el
ob¡etivo de actuar. Con otras palabras: se trata de esbozar
la sociednd deseable dentro de los límites de lo posible, pa-
ra no desembocarse a la desintegración social en el espa-
cio borroso e ilimitado delo imposible,
La sociedad deseable siempre está limitada por las
posibilidades reales de una sociedad. Estas se determi-
nan por lo que existe, por Io que se ha venido formando
en el camino de la historia, por los recursos naturales y
sociales, la forma en que'se han venido organizando las
relaciones sociales y con ellas las relaciones de poder y
los hábitos de la gente.
Ahora, miro a este país con los ojos de alguien de afue-
ra que lo compara con otras naciones, y me pregunto ¿cuá-
les son sus características? El elemento más sobresaliente




pequeños y medianos campesinos. En términos históri-
cos, me parece, que son el aislamiento relativo frente al
mercado mundial y la estructura de propiedad que han
venido brindando el suelo para otros à"r"nrrolrririientos,
como p.e. la democracia y una estructura social, ambas
relativamente estables y equilibradas.
Comparemos con el vecino Nicaragua. Nicaragua, des-
de los inicios de la colonia, ha sido involucrado fuertemen-
te en los procesos de intercambio. El gran lago era vía de
transito comercial, las plantaciones de cardamomo eran
destinadas hacia España, y muy rápidamente se desarrolló
una brecha económica y social inmensa entre los ganado-
res de aquella integración y una masa quasi-esclavizada,
compuesta de indígenas y colonos fracasados. La profun-
da contradicción social viene siendo un rasgo básico de
aquel país. Esta estmctura permanece hasta hoy día y se
percibe tanto en las más sútiles como en las más visibles
relaciones sociales,
En cambio, la Costa Rica colonial del Valle Central
era un sistema social compuesto de colonos españoles. Los
pocos indígenas anteriormente habitando el area fueron
matados o se refugiaron en la sierra sureña, así que aquí se
desarrolló una cultura de pequeños y medianos propieta-
rios, con excepción de los cacaotales de Matina. La pro-
ducción agrícola, en su mayor parte, se destinaba al auto-
consumo, y no existía un involucramiento considerable al
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mercado y a la política mundiales. Incluso la noticia de la
Independencia llegó tarde a este rincón olvidado.
Sólo con la introducción del café y la correspon-
diente integración a la economía mundial, se comenzaÍon
a diferenciar más las clases sociales. Sin embargo, hasta
hoy Costa Rica se caracteriza 
-sobre todo en comparación
con los países de la región, pero también en comparación
con el Brasil- por una amplia clase media que amortigua
objetivamente las contradicciones sociales. Hay conflictos
sociales, pero de ninguna manera tan candentes como en
el resto del subcontinente,
Esta sociedad de clase media ha ido garantizanclo la
estabilidad social a costo de que nada y nadie sobresalga
mucho 
-ni en lo económico, ni en ningún otro campo.
Aquí todos estamns en lo mism.o. Aquí tod"os sornas hennn-
niticos. Frases que conjuran los espíritus de una sociedad,
en la que todos son o pretenden ser de clase media, gen-
te decente, No hay ejército ni policia unificada. La policia
más bien se diversifica en un sinnúmero de unidades, ca-
da una bajo mando diferente. Así élla no sacará mucho la
cabeza para apoderarse ni de la sociedad ni de los políti-
cos que mandan. Por lo demás, nadie saca mucho la ca-
beza en ningú,n campo de actividades en esta sociedad,
No porque uno. esté bajo la amenaza. de que se la corten;
más bien alguien rápidarnente tratará de bajarle el piso a
uno (como di¡era Yolanda Oreamuno). No puede ser.que
existan personas que sobresalgan mucho en una sociedad
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cuyas bases se fundamentan en la pretensión de la igual-
dad y cuya realidad ha podido desarrollar un sistema de
seguridad social, por cierto muy bueno en comparación
con otros países del continente. Claro que hay muchas di-
ferencias sociales; éstas, además, crecen con la integración





existe, como trasfondo de los logros socia-
les, algo como una solidaridad sistémica y muy pragmática
que hasta ahora ha podido proteger a la sociedad costarri-
cense de una polarización fuerte e irrevocable.




"onãición para que la vida aquí presente
esa tranquilidad, esa paciencia y amabilidad en el trato,
que deja que el traje informal 
- 
pero no demasiado infor-
mal 
- 
sea suficiente, que la gente se hable de vos, que un
doctor sea tranquilamente titulado de machaclzo por una
cajera del supermercado y mucho más...
Esta forma de vida tan especial ha comprobado su efi-
cacia en la historia del país. Pero también tiene su precio.
Tenemos que verlo y pido sus diculpas por mi franqueza
como un amigo íntimo del país. El precio es el de una vas-
ta mediocridad. Donde nadie puede sobresalir, ¿qué más
queda? Yo no digo que en el país no haya gente de muy
buenas calidades profesionales, intelectuales, empresaria-
les etc. Costa Rica tiene sus personalidades excelentes.
Pero lo que es excelente aquí, no tiene que serlo de por sí
y con necesidad en otra parte también. Basta una mirada
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sobre el campo más mimado de la nación: el fútbol, No
necesitamos comentario. Para salir a un partido de cahfi-
cación para el mundial en Honduras incluso faltaba el bus
hacia el aeropuerto y no estaban en orden varios pasapor-
tes de jugadores. Y lo más importante: los partidos de la
selección durante toda la calificación no fueron precisa-
mente la gran marcha triunfal anteriormente anunciada.
Pero, aunque la Sele no gane ninguno de los partidos ve-
nideros ¿quién dice que un partido entre Saprissa ylaLi-
ga no es una cosa emocinante y gustosa para todos los Ti-
cos y los extranjeros en el país? Ahora, ¿cómo está la cosa





científìco, filósofo o artista costarricense que haya
producido una inovación de envergadura mundial en su
campo, ¿quién dice que todos los que estamos aportando
aquí no estemos haciendo algo realmente bueno y prove-
choso para la cultura de esta sociedad en particularP Algo
que es útil para el uso en casa, ¿acaso no es bueno? Pero
sin embargo: cuando un matemático de la UCR gana un
importante premio internacional, en Costa Rica no se le
hace mucha mención pública 
-pues, para bajarle el piso,
ya que aquí todos estamns en lo rnisnw. Pero, con todo, se
trata de una mediocridad sostenible.
Por el otro lado, existe un mi.to en este país, una ideo-
log", que sugiere que aquí se está produciendo a pasos gi-





Un mito que sugiere, además, que tal excelencia siempre
es compatible con la estructura social y con la tranquilidad
de la vida en el país. Este mito lo nutren, si veo bien, so-
bre todo las numerosas universidades privadas con sus
ofertas aventureras y promesas vertiginosas de carreras
académicas 
-las universidades privadas que, por cierto, en
su mayoría son las instituciones más mediocres del país. EI
mito insinúa que, sin más, los individuos y finalmente el
país se pueden hacer global players, tan sólo con una ca-
rrerita de MBA en una de esas instituciones,
Este mito de la excelencia de producción casera, glo-
balmente competitiva, encubre los trasfondos históricos
de las regiones del globo que son jugadores globales de
verdad. Y encubre los costos de la excelencia en otras lati-
tudes: el estrés y la neurosis como fenómenos generaliza-
dos, la especialización extrema, la dedicación totalizada, la
velocidad desmesurada de los procesos sociales, el trabajo
en función del proceso económico como tal y no en fun-
ción de la calidad de vida humana, el exterminio de los re-
cursos naturales y mucho más.
El mito de la excelencia universal me parece insoste-
nible para este país. El mito de hacerse el país un global
player anda mano a mano con una política de entrega to-
tal a los mecanismos de una economía neoliberal globali
zada. Y anda mano a mano con la entrega de todos los
campos de la vida social a la lógica de la economía. Hace
algunas semanas hubo un comentario de Aurelia Dobles
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en La Nación, Ella criticó la propuesta de uno de esos
economistas globalizadores de que sólo las carreras eco-
nómicamente valorizables serían dignas para ser manteni-
das en las universidades. La filosofía, la historia, el arte, la
ser aniquiladas de la política educativa. yo coincido plena-
mente con la opinión de Aurelia Dobles: tal postulado es
nocivo para la salud del país. Es nocivo porque sofoca el
pensamiento nacional acerca de la condición nacional. y
es este pensamiento genuino y nacional 
-y no el evange_
lio del mercadeo directo, dellean ffronagunenú empresa-
rial etc, impartido en las salas de convenciones de hãteles
en la pista hacia el aeropuerto,.. 
-, es el pensamiento ge-
nuino y nacional que puede brindar lineas de orientación
acerca de lo que puede ser la sociedad costarricense de-
seable y posible, frente a y dentro del marco de una cre-
ciente globalización económica,
Costa Rica ha podido desarrollar, durante su historia,
una sociedad bien particular con muchas ventajas para la
mayoria de sus habitantes. L,o ha podido hacer ä 
"*r" d"un aislamiento relativo del sistema mundial 
-y justamente
por su no- integración. Ahora, no digo que el camino del
país en un fufuro debería ser el de un aislamiento conti-
nuo. Pero sí digo que el enfrentamiento con los desaftos
de la globalizacíón no puede darse simple- y solamente
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sobre el campo económico. Y digo también, que tienen
que calcularse muy cuidadosamente las capacidades reales
de la sociedad y los ob¡etioos sociales a alcanzar con una
integración parcial. Con otras palabras: abogo por la pri-
macía del Ia política sobre el funcionamiento ciego de los
apetitos económicos. La ilusión de poder hacerlo todo con
excelencia se verá muy rápidamente sofocada bajo la pre-
sión de una competencia insuperable, Los supuestos pro-
ductores de excelencia se volverán en puros consumidores
por excelencia de bienes económicos y culturales hechos
afuera, y con el tiempo se les acabarâ incluso la plata para
consumirlos. Ni el Brasil se precipita con la liberación de
la economía exterior y la entrada de lleno a la globalización
económica; calcula muy cuidadosamente sus oportunida-
des. El reverso a Clinton en su viaje al Brasil hace poco lo
demuestra,
Acordémonos del taxista costarricense. El hombre no
tenía mayores problemas de salud a pesar de trabajar ca-
si treinta años en el taxi, Tiene su tranquilidad y vive su
vida a gusto. Esto significa calidad de vida. En los países
del norte 
- 
azotados desde hace tiempo por el estrés y el
ritmos de Ia economía a 200 Megahertz- desde hace al-
gunos años la gente ha vuelto a recordar los valores de la
lentitud, y hasta economistas retan con la necesidad de
bajar la velocidad de los propios procesos económicos. En
el futuro ya no será la pura maximización de la produc-
ción, el crecimiento del producto interno bruto, el ganar
plata, lo que significa calidad de vida. El filósofo social y
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escritor alemán Hans Magnus Enzensberger ubica los va-
lores del futuro de manera diferente: el espacio y el tiem-
po para vivir, la tranquilidad y el silencio, la participación
en relaciones sociales humanamente manejables y con una
naturaleza intacta 
-por supuesto, todo esto bien repartido
y con el fundamento económico necesario. Costa Rica ya
tiene bastante de eso. Para proveer el fundamento econó-
mico será inevitable participar de cierto modo, bien planifi-
cado, en la economía globalizada, Pero yo creo que la histo-
ria costarricense provee un limitante a esaparticipación que
puede servir como orientación también: no dejar que lapar-
ticipación en aquella economía imponga la destrucción de
Ias instituciones y del modo de vida de una sociedad demo-
crática y relativamente equilibrada.
En la medida en que el país se integre económicamen-
te al proceso de la globalización, tiene que buscar consolidar
las fuerzas sociales y políticas que contrarrestan las influen-
cias económicas externas y que regulan los procesos dentro
de Ia sociedad, o sea entre otros:
El ejercicio pleno de la ciudadanía por parte de
todos los costarricenses, promovido por Ia edu-
cación política;
EI fomento de la solidaridad, promovido por







# El fortalecimiento de iniciativas económicas
nacionales y la protección de productores na-
cionales amenazados por actores económicos
extranjeros.
No basta la pobre ilusión de poder hacerse tn global
player así nomás. Delirios de grandeza no sirven Para en-
frentar la realidad. Si lo entendemos en este sentido, el re-
galito de Fernando Henrique Cardoso a José María Figue-
res, aquel fucán misterioso, quizás era de veras un símbo-
lo sabio. E igualmente el título que le dió La Nación a es-
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